曾经的伪单身主义者

　　意外地接到五年前倾诉者的电话。电话那头，她的声音中气十足，而五年前，她的声音里多是懦弱与彷徨。

　　五年失散，再度倾诉。她带来的消息是：她结婚了，并且生了一个可爱的女儿。

　　回想五年前的她，大抵可用两句话概括：人前是文艺范的特立独行与孤高，人后是漂在郑州的孤独寂寞与清冷。

　　因家境不好，她早早被要求辍学打工，在工厂的流水线上做着一份看不到未来的工作，她不甘心命运安排，抓紧一切可能，见缝插针地自学、考试，最终取得硕士学位，身份从蓝领成了白领，工作从厂区到了市区。

　　而这为改变命运的奋斗也让她错过了花期。20岁时，她不想恋爱，也是觉得自己没资格;25岁时，顾不上恋爱，时间总是不够用;时光倏忽，转眼就过了30岁的门槛，喜欢过一个人，以低到尘埃的姿态交往过一段，讨好的感情实在太煎熬，最终是一个无言的结局。

　　未曾好好享受青春，最美的花期已过，三十多岁还没结婚，甚至没有一场值得回味的爱情，她感觉非常悲哀，也成了家人眼中尴尬的存在。他们催促她去相亲，她心里抵触又无奈，被迫参加过不少相亲，但所获的却是屈辱感。男人在面前总有莫名的优越感，因为她的年龄也因为她不算好的家境。最难接受的是，曾经有位相亲对象，因为她的犹豫，在微信里直接要她分摊两个人见面的餐费，她被要求承担123.7元，虽然当时对方请了好几个哥们一起吃饭。所以，当时她像很多大龄女生一样，抱着这样的态度：“感情太不靠谱了，还不如继续单着，再说，我一个人过得挺好，干吗非要结婚。”

　　虽然，她过着别人眼里独立且自由的生活：平时努力工作，与书与茶为伴，周末去博物馆看展览、到公园看花展。但她对我的倾诉却是苦的，她的内心彷徨且无助，而且对亲情极为失望。她非常关注媒体上关于离婚率的统计，邻居夫妻的半夜争吵既让她害怕又给她不走进婚姻提供了借口。相亲活动中的局促与受挫，过往感情的失败阴影，都让一个单身的人不安且无助。因不安而敏感，面对别人善意的关心，她只能装作无所谓，甚至做强势来掩盖内心的焦虑。

　　美好的想像、现实的恐惧夹杂在一起，不如戴上一个单身主义的面具，这是五年前的她，也是太多伪单身者的真相。然而，她到底还是拿掉了面具，走进了婚姻，是什么给了她力量呢?

　　鲜活的恋爱让她有了结婚的意念

　　现在的爱人是同事的姑妈介绍的，一个离异的男人，大她四岁，有一个读小学的女儿。当时，以亲友的意见，这样的男人是万万不能嫁的。你看他，有过一段失败的婚姻，还有一个孩子，而且他本人做销售，经常要出差，家对他来说倒像旅馆。所以，亲友都劝她：你为啥要当个后妈?你一结婚就两地分居有啥意思?这婚姻给不了你任何好处还要替他养闺女，何苦?再说，还要跟他妈住一起，婆媳关系多难处，光这一条就要命，你挑了这么长时间了，却要睁着眼睛往火坑里跳。

　　总之，当时，亲友的态度从催促她结婚突然变成全面拦阻。但，她好像铁了心，一副眼一闭心一横的架势。她提到特别火的《东京女子图鉴》，看到那句台词：“结婚挺容易的，只要你真的想结婚了。”她说她当时就笑了，因为还真是这么回事。“所有想结婚的都结婚了”。

　　其实是那一年春节，她回了老家，在家人又一番轰炸后，一个人跑到河边发呆。冬天的河水缓缓的，几乎静止不动。家人的反对听上去都很有道理，可她却莫名地牵挂那样一个不太合适的男人。

　　她一直纠结于那些客观因素，却没机会好好想想自己被那个男人的哪些优点吸引。他是很忙，出差频繁，但他很细心，长年销售培养出很强的倾听与同理能力。有一次，她有些感冒，他刚好打电话来，听出她的声音有些嘶哑，问她是不是不舒服。她坦陈先前有些受凉，没在意，喉咙就有些疼了，大概是发炎了吧。半个小时后，她又接到他的电话，叫她下楼。他说自己恰好要到附近拜访一个客户，顺道给她捎了药。他站在楼下，一脸的风尘仆仆，手里提着刚买的感冒药和胖大海之类的药茶。她突然觉得很温暖，从他听出她声音的变化，她就感受到了被关心。而这些专程送来的药品显示他是真的在意她。而她的家人只会批评她不好好照顾自己。

　　她跟他说起自己从打工妹到白领的奋斗历程，以前她不敢对别人说，怕被看不起，但他认真地看着她，非常专注地听，让她特别有表达的欲望。“女人特别需要被听见，我真是感觉到了”。他对她说起自己失败的婚姻，尽管是前妻背弃他，但他没有表现出太多的怨恨，更多的是遗憾，检讨自己的责任，感慨自己那时年轻，不懂如何经营婚姻。这一切都让她觉得他是个懂得自省的人，不去抱怨。这是她最欣赏的品质。如果当年她只抱怨父母，现在可能还在工厂的流水线打

　　工。她从他身上看到了自己。是谁说过，每一个结婚的人都是在找自己!

　　之所以纠结，无非是想要一个幸福的保证。后妈身份、婆媳关系以及他经常出差，这些问题她想过很多遍了，之所以理不出头绪，还是怕自己处理不好这些关系。因为害怕而不敢向前多走一步。但这纠结又让她欣慰，毕竟那是一个具体的鲜活的人让她为难着，她与他有真实的互动，她能感知到对方，对方也在回应她，那是平等的，不像以前那段短暂的恋爱，她是在用讨好换取关注与爱。与这个男人起起伏伏的情绪让她觉得自己是有力量的，这恋爱是鲜活的。

　　“为一个人牵肠挂肚、辗转难眠，看似煎熬，对心灵来说却是滋养。”她说自己突然意识到害怕做不好太正常了，那说明对方对自己来说重要，而自己可以努力去做。不做怎么知道到底能不能做好?

　　婚姻最大的好处是让人不再孤独

　　她在河边想了很久，突然就想起“小马过河”的故事，自己太像那匹小马了，被外界的意见搞得左右为难。其实，恋爱的人是她，要结婚的人也是她，别人替代不了，她必须亲自下河。事实上，家人看到的都只是他的外在，而他的个性、习惯，她远比家人更了解。家人的劝阻只是基于自己的立场，也许是对的，因为那是他们的感受。但人不能把自己的感受强加给别人。

　　她决定为自己的感受负责，嫁给这个不太符合家人标准的男人，努力去处理那些看上去让人头痛的关系。事实是，结婚五年，爱人虽然经常出差，但每天都会给她和孩子打电话，距离并没有让他们的沟通减少;婆婆与她也相处融洽，婆婆觉得她不计较物质，人好;她感谢婆婆带孩子不辞辛苦。女儿并不排斥她，加上婆婆和爱人的用心协调，她并没有太多作为后妈的尴尬。虽然她也感慨“上有老下有小”的压力，但更多是对婚姻带给自己的踏实感到欣慰。

　　我笑着提起五年前她曾很认真地跟我探讨“婚姻制度”，甚至极端地认为婚姻制度“迟早要消亡”。五年后，再度相见，她笑着说，“那只是我当时不敢走进婚姻的托辞”。

　　结婚生子让她变得开朗明亮，虽然孩子占用了她大量的读书时间，虽然去看展览的时间少了，但她说：“现在真比结婚前累，不过很充实，心里更踏实。”

　　婚姻最大的好处是什么?她说是终结一个人的漂泊感，让人不再孤独，因为心里是满满的。“不过，这些好处得亲自体验了才知道，所以，要自己下到河里，温度与深度才一清二楚。”