去年7月的一天，和几个好友驱车进入信阳淮滨县境，公路两边的指示牌上，最有代表性的当属那扑面而来的“集”：芦集、赵集、马集……我生于农村，对集并不陌生，“赶集”是乡下人的家常便饭。淮滨是中原地区典型的农业县，农业资源和水利资源丰富。县域内各乡镇大多沿淮河、汝水一线分布，基于生产、生活资料交换和流通的需要，“集”便应运而生，而且星罗棋布，热闹异常。

　　据当地的朋友介绍，历史上，淮滨一带最早的“集”当数县东南的期思集。期思，原为西周蒋国故都，位于白露河、淮河之间，地势相对低洼。两汉至隋时，期思为县治，唐初废入固始，改名期思集，很快便发展为固始第一大集。明至清康熙年间名期思店，乾隆后再度更名为期思集，至今未变。

　　明清至民国时期，淮滨境内最大的集镇当数乌龙集。淮滨建县之前，乌龙集属息县。史料记载，1949年的乌龙集有8000人口，锦货店13家，百货店铺67家，盐粮行68家，烟厂两家。每遇阴历双日逢集，每集成交粮食500石，杀猪200头以上。

　　在淮滨，还有一个供豫皖两省村民赶的村集——栏杆镇街集。范岗村位于洪河南岸，与安徽阜南县方集镇、洪河桥镇隔河相望。这里逢农历单日开集，至今已有几十年历史了。由于物资齐全，不仅邻近乡村的村民，对岸多个村庄的村民也时常被吸引到这里赶集，热闹非凡。

　　淮滨农村集镇的发展，受到经济形势、行政建制、交通布局、河道迁徙等诸多因素的制约。根据历史记载，淮滨地区的小集镇，在清乾隆年间曾一度有41个。如今，很多古集镇已经消失，但也有一些仍发挥着作用，作为乡镇一级集市交流服务的补充。比如，谷堆集、三空桥、王店子上升为乡镇经济中心，郭集、麻里店、高林集、马埠口、马关集(已变成洪河桥头)、北庙集等仍是农村经济物流交换中心。

　　交流中，信阳的朋友不时流露出忧虑。尽管乡集还在继续，但不得不承认，现在赶集的大多是留守的老人和孩子，青壮年则像候鸟一样在乡村和城市的边缘迁徙。随着超市便利店遍地开花、网购席卷千家万户，伴随我们大半生的购物方式逐渐式微，终将退出历史舞台。

　　那么，我们该以怎样的姿态来迎接新的时代，又该怎样和传统集市告别呢?毕竟，这里有村落的文化脉络，乡魂的信仰图腾，乡事的来往萦绕，乡恋的回眸记忆……